题记:去年此时,抚州主事者祭扫汤显祖墓,轻声呼唤“汤翁醒来!”令在场动容。今年以来,盱河高腔《临川四梦》进省城、上京城,所到披靡。这次艺术节开幕式,我近距离欣赏,久违了的醇美一
洗浸润拉杂戏剧积累的颓色,熟悉且陌生明确且暧昧,心灵交会物我两忘,快哉!遂东拼西凑拟成三题。
题一:野人参之逆袭
抚州坐拥武夷、雩山山脉,与外界天然阻隔,闭塞之地能沉潜,地湿沤人,同明媚高地比,各有冷暖悲欢,宛如两口水塘,彼处下网必无大鱼,此地或有虎卧龙藏。盱河高腔即产自此地的野人参,源于
明永乐年间广昌县甘竹曾、刘两家,初极粗犷,带有古傩的遗存。嘉靖末年,海盐腔由浙入赣,在广昌宜黄一带与当地高腔互为陶冶,形成清新悠扬、体局静好的雅调之音,在宗族班社中流传下来。旋
即乱弹腔兴起,西皮二黄势不可挡,浩浩盈盈人多势众,古朴凝重的盱河高腔无力与之争锋,挂出免战牌,寄居乱弹班枯守边缘,抵命竞争,在趋同浊浪中保持不同,勉强不死万里存一,六百年以降,
点绛唇、阮郎归、山坡羊等几十支曲牌、“十二门”的行当、“八挂”的表演程式得以幸存。人类历史上,很多珍贵的文化往往是最不适用、最不合时宜的,因此也是最易碎的,盱河高腔在远离喧嚣时
空的乡间,极为精致又极易湮灭,被少数老艺人小心坚守着,掸去灰尘,揩拭霉斑。
一边冷落一边繁华,四百年前,此地又出大鱼。汤显祖少年多金,自幼在文人堆里盘桓浸润,吹拉弹唱样样皆能,闲人玩家边缘人物在政治宽容语境下原本可与世无争恬淡从容,却在一场阴谋阳谋运动
中因言获罪一撸到底,从此如暴风雨海面的无帆小船,颠簸板荡时刻面临被恶浪吞噬的危险。见弃于阴阳界外,胸中块垒化为笔下奇谲,绝唱《牡丹亭》横空出世,以美丽写哀愁,“四梦一出,家传户
诵,几令《西厢》减价”。文化如不死鸟振翅而飞,阴霾愈厚愈见其勇,被逼无奈逗留沉湎于勾栏的汤显祖们,看似沦陷其实崛起,反而玉成汉文化高峰。四百年来,汤翁不断被传承被弘扬被消费被包
装……渐成文艺宙斯之神!
当年“四梦”首演版本便是海盐腔传到抚州地区的宜黄腔,即盱河高腔的前身。而后迅速风靡全国,惊世骇俗超越时空历久弥新,至今民间粉丝疯魔者众。四百年一个轮回,“四梦”首演的声腔艺术一
脉香火,还在默默相传,第一线演员老了,这一代仅剩吴岚坚守,盱河高腔仿佛一个人的高腔,悲夫!时维汤显祖逝世四百周年,盱河高腔被有识之士请到前台……“四梦”一剧将盱河高腔振衰起敝,
在北大、清华,在国家大剧院,每次都引起轰动,年轻观众深深陶醉在管笛悠扬载歌载舞中。陈俐、吴岚、廖聪的秀丽俊雅瞬间囊括了失落上百年的诗意流美,超越了现代学府的高蹈和都市的纷繁,让
今人憬悟赣鄱大地可能被唤回的美丽,这种悠远而切近的美丽,悲喜交加,无以言表。
题二:汤剧之“善谑”
在两个半小时内展示“四梦”全貌,难度之大可想而知,自古少有人染指。“四梦”原本近两百出,时间长、体量大、品类杂,一片眼花缭乱。那么,浓缩“四梦”的密码在哪呢?
汤翁的时代,正值明朝风雨飘摇社会动荡,个人如无帆小船颠簸板荡时刻面临被恶浪吞噬的危险。这个六品懵懂小官,能发表怎样的逆天言论呢?史无详载。推想总是几句轻描淡写言不及义的话,便足
够引火烧身了,仿佛穿蓑衣者穿越火海,其实一律在劫难逃。风雨如磐之际,苦闷的汤翁同笔下人物如涸辙之鱼相濡以沫,传达消解内心痛苦和诉求,盗梦空间一重一重。他让每个主角在梦中都受尽荣
华富贵和苦辣酸辛,一忽儿江海之上一忽儿魏阙之下,将主人公折腾得欲哭无泪走投无路之际,方使遣回现实,红尘滚滚终是惨淡浮云,《紫钗记》《还魂记》还不免钗合梦圆、幽媾婚走的俗套结局,
至《南柯记》《邯郸记》则直接将主人公尽兴团捏,人生涂满幻灭。现实中被人百般蹂躏的汤翁,转而将苦闷传导给霍小玉、杜丽娘、淳于棼、卢生,梦里虐人千百遍,直被戏谑得六面到底,其惨状无
以复加,他们乃是汤翁悲苦无尽时的对谈者、救济者,他在笔下人物身上获得满足感、代偿感,平衡了破碎之心。他一生在久演不衰的“四梦”中沉醉,时梦时醒,“四梦”是汤翁的救星,每有危难,
必向他求救,若无“四梦”无数次救赎,他的精神怕早已崩溃。
故而,时人评价汤翁——唯“善谑”耳。文人而善谑在司马迁笔下应入滑稽列传,同东方朔纪晓岚类似,非独幽默而已,大谑者大悲大喜,“善谑”二字是通达汤翁“四梦”的关节。曾经看过电影电视
剧舞台剧上的汤显祖,一概端着架子不苟言笑,实在稍欠神韵。
那晚盱河高腔《临川四梦》演毕,童薇薇导演问观感,我说“凝练大气,诗意流美,悲剧韵致的人间喜剧!”童导一向习惯低姿态崇尚内敛,羁旅沪上三十年,乡音不改,赣东北人特有的幽默喜感与赣
地方言始终在她最不经意间闪现着,她世事洞达而憨直不改,一句南昌土话的笑话最是让人肚痛笑倒。这恰恰与汤翁内质暗合。而最终喜获好评,得力于编导以汤翁“善谑”为主线的剪裁得当。
《紫钗记》选取怨撒金钱、哭收钗燕、钗合梦圆,虽是团圆结尾,但也充满了渡尽劫波的可笑的幻灭感。《还魂记》选取“惊梦”“叫画”“回生”,正是杜丽娘在情欲操控下生命的迷醉、痴狂、幻想
乃至生死从之的高潮章节。《南柯记》原本的情节纷乱芜杂些个,编导以淳于棼与蝼蚁国瑶芳公主的“情著”“遣生”“情尽”为线索,展现淳于棼对人生的困顿、质询、了悟和涅槃,这样的安排旨在
使淳于棼寻觅现实中自我存在的真实性,而始终堕入“人间君臣眷属属蝼蚁何殊,一切苦乐兴衰,南柯无二”的貌似滑稽实则悲悯的无法自拔的苦痛。《邯郸记》是汤翁晚年绝笔,通过卢生在梦境中的
宦海浮沉、荣悴悲欢,倾吐了自己仕途遭际的切身况味和老年丧子的冰霜之痛,其锋芒所指,下自司户小吏,上至皇帝权臣,旁及科场、制诰等典制,不啻一篇讨伐檄文,更是唱响了封建末世的挽歌序
曲。这是汤翁最深刻之作。此次选取“云阳法场”“生寤”,为卢生最惨烈和最巅峰状态,展示他坐过山车,时代潮汐政治清浊将他时而托起时而吞没的断崖式体验,尽显荒唐,殊为精当。
编剧的原则是只删不改,所谓“不改”,只是不改原著中的丽词靓句,但为了顺应剧情及制造戏剧效果,在唱词重组、故事剪接上进行了大刀阔斧的裁夺,整理出一個紧凑流畅而不失原著丰富内涵的剧
本。演绎故事,讽喻世事,揭发哲理,洞见幽微,探索神秘,达至魔幻,上穷碧落下黄泉无所不至不绝如缕,这样的裁夺,必须在至高文化标准下、在审美领域内进行,更关及一系列精微的艺术判断,
包括对某种古今相通的感性触觉的捕捉。
一旦选准,则以无限虔诚对待之,让久远的珍奇以最本真、最朴实的形象面对今世。导演童薇薇的幸运有二:一是从赣剧世家子弟,沐浴浸润潘凤霞童庆礽《游园惊梦》云雾风雨。二是赣剧演员出身底
色,本色当行,操作无碍。他对杜丽娘一角的诠释,见解独到,她表演的“惊梦”“寻梦”师承潘凤霞,是家学渊源,唱工沉厚,身段规范严谨。透过童薇薇传承到吴岚身上——这便是我们标举的正统
、正宗、正派的戏曲表演传统。她对宏大叙事作鼓振金不能长袖善舞,声称重拍“四梦”并不大刀阔斧解构重塑,动作幅度分寸都控制在一定范围,她始终有敬畏感、分寸感,知收敛而后方得圆润,深
谙婉约派月上柳梢头人约黄昏后的另类张力。尤其是舞美灯光,她坚定摒弃了时下流行的炫丽繁琐布景,以简洁干净的水墨氤氲出一片梦境浑然,一空依傍,最为凝练大气。
杜丽娘的扮演者吴岚,坚守盱河高腔的第一人,她的唱腔华美雍容,她的眉眼神情杜能传达出没有时代界限的江南春色,而非秋天对春的回忆。“遍青山啼红了杜鹃,那荼蘼外烟丝醉软,牡丹虽好,他
春闺怎占的先”将原滋原味的盱河高腔传递到了现代,唱醉了世人。
另一对男女主角陈俐、廖聪,当今赣剧生旦黄金组合,邀请他们颇费了一番辗转,也属缘定。他俩加盟后的第二版《紫钗记》《南柯记》,十天成型上演,令人惊艳,非有深厚功力不可想象,他们将歌
唱与身段融合得恰当无碍,绚烂夺目观之不尽。陈俐为瑶芳公主设计的蝼蚁身段,在不损害程式化表演的前提下,展现蚁人意向,妙趣天成,亦可为汤翁“善谑”的又一注解。
汤显祖的扮演者于文华,扮相气质与画像俨然一致,他的四次串场,由中年至老年,选取汤翁人生旅程的重要驿站,起初入世,继而沉郁,再而升华,这些桥段是产生四梦的思维生态,层次分明,观众
也藉以幕间缓冲。青年演员陈超一人分饰黄杉客、判官、契玄禅师、吕洞宾,分属武生、花脸、须生、老生等行当,他演来沉着淡定,一人多面,尤其判官的演绎,厉鬼坚硬外表下的柔软内心,兼具威
猛与谐谑,最为脱俗。
题三:被祝福的“回生”
这种虔诚和谦恭中包含着充分的信心,既是对文明最精致部位的信心,又是对自身选择眼光的信心。由信心支撑的小心翼翼,每一个观众都感受到了。剧场门外喧嚣依旧,门内四百年前一个最含蓄的眼
神、一声最缥缈的叹息,也不会漏掉。在国家大剧院谢幕时,台下掌声雷动,观众兴奋情绪如潮水般涌上前,那一刻,我们猛然感悟到:江右大地一个新的汤显祖时代即将来临。
与这种文化态度相反,我们常见一些新排传统剧目,起初疏于选择,未能澄清陈年浑浊,在排演时又呈现一种蛮横,搓捏过度,使观众由枯燥无计到摇曳摆动,迟迟不得进入戏剧古典审美之境。
梨园界,艺术家分属不同的行政区不同的院团,虽偶有合作,也很难在深度层面上接通血脉,但这居然让抚州做到了。不仅如此,还剪裁了更大空间,调动了剧本、舞美、灯光、服装、舞蹈等国内精英
直接参与。他们大多具有国际等级的教育和实践背景,明白真正的东方雅韵,一上手就把整台演出定在高水平线上。很多从未接触戏曲的人士,对舞台上缓缓展出的一切深深陶醉,一条贯穿四百年的集
体审美缆索终于被找到了。
抚州的官员和艺术家们被新排“四梦”所感动,也都换发精神,真情投入。这些感动,也充分体现了艺术家和有识之士们寂寞守护的意义,文化奇迹绝不会来自于假大空的热闹,文化精品也不是大张旗
鼓评出来、奖出来、整出来的。真正的文化蕴藏在城市的深巷间,那里有清晰的文化肌理,偶尔展示,则山河肃穆。
有消息传来,抚州乡音“四梦”还会有许多后续可能。我们热切期待,“四梦”全本在不久的将来能够重现。到那时,抚州企图通过打好汤显祖文化王牌、振兴传统戏曲来呈现千年古城风范的愿望,就
加倍实现了。(刘飞)
|