因情成梦，因梦成戏，玉茗堂主人汤显祖走过了67年的戏梦人生。

    2016年是不寻常的一年。其中的一件大事是，汤显祖逝世400周年。400年，时代迭变，山谷陵替。沧桑澒洞的历史风尘，无情而又公正地销蚀、暗淡了多少世间物什——寻常卑微如农家的竹篱与茅舍，显赫威严如帝王的权杖与冠冕。但令人感叹的是，汤显祖这位当年多如牛毛的七品县令，却在历史的大浪淘洗中被后人不断追怀崇仰，成为与同时代的莎士比亚双峰并峙、中外辉映的文学巨人，被联合国教科文组织评定为百名国际名人之一；他业余创作的“临川四梦”，以精美文字构建起的爱情经典世界，却从狂欢堕落而又戾气深重的大明帝国，穿越中国封建时代晚期幽暗隧道的重重壁障，生发成一缕刚健明亮的人性光芒、一股情深自然的精神力量，历久而弥新。

    从文化的意义来看，2016年是不折不扣的“汤显祖年”。

    在全国，多种汤显祖集隆重出版，多种“临川四梦”重排上演，多种研究丛刊发行问世。还有系列性的纪念活动，已经或正在全国各地隆重举行。

    其中，有三个相关消息，值得特别注意：

    一个是政治领袖的郑重倡导。2015年秋，国家主席习近平访问英国，在伦敦金融城市政厅发表题为《共倡开放包容 共促和平发展》的重要演讲。他说：“中国明代剧作家汤显祖被称为‘东方的莎士比亚’，他创作的《牡丹亭》《紫钗记》《南柯记》《邯郸记》等戏剧享誉世界。汤显祖与莎士比亚是同时代的人，他们两人都是1616年逝世的。明年是他们逝世400周年。中英两国可以共同纪念这两位文学巨匠，以此推动两国人民交流、加深相互理解。”2016年9月14日，中央专门在北京人民大会堂召开纪念汤显祖逝世400周年座谈会，高度评价汤显祖是我国文艺史上的一座丰碑，他创作的《牡丹亭》等作品具有永恒的艺术价值。要礼敬优秀传统文化，增强中华文化自信。

    另一个是学术界的由衷致敬。2016年4月23日，是世界读书日——这是一个联合国教科文组织为纪念莎士比亚忌日特意设立的节日。上海思南路“文学之家”举行“汤显祖和莎士比亚——从翻译看东西方文化交流”座谈会。著名翻译家屠岸在这个会上预言：“从伟大性上讲，这两位戏剧家不相上下。之所以在一个时期内，莎士比亚的世界影响比汤显祖大一些，是因为大英帝国曾经是日不落帝国，殖民地遍布世界，所以莎士比亚，还有英国文化借助大英帝国国力传遍全世界。但中国国力在很长时期里显然不如英国，现在中国崛起了，汤显祖扩大、甚至赶超莎士比亚的世界影响也就可以预期了。”

    还有一个是他的家乡抚州人民举行的精彩纷呈的纪念活动。数百名海内外专家学者畅谈汤翁文化，数千人花车戏剧上街巡演，数万人热烈追捧。他们还将乡音版的《临川四梦》演到国家大剧院、北大、清华，得到首都各界高度评价。在抚州，耸立起汤显祖大剧院、汤显祖纪念馆、汤显祖墓园，还建起了梦乡、梦山、梦湖、梦台、梦街，表达了人民对古代先贤的尊崇。

    政治领袖，秉持着对现代文明的认同与尊重，希望中英两国通过共同纪念两位文学巨匠的方式，来推动东西方文化交流、理解与共进，共享人类文明成果。 文人学者，则放眼今天实现中华民族复兴的中国梦这一时代大背景，对汤显祖及其所代表的人文中国的当代命运，前所未有地充满文化自信。人民群众，则是感谢历史名贤给后人留下的宝贵文化遗产，为今天的文化旅游发展提供了丰富的养料和精神财富。

    一介“清羸故多疾”（汤显祖《三十七》）而又蹉跎官场、蹭蹬穷老的文弱书生，几部在暗淡晚明的南方民间庭院里写出的戏曲，何以葆有如此强大的文化生命力，以至于成为当今东西方世界沟通融合的重要历史文化资源？早已荡然无存的临川玉茗堂，到底凝聚生发出一种怎样的历史文化精神，值得我们一再寻踪朝圣、感怀致敬？

    无论对于今天的为官或为文者，我以为，至少在下面几个方面，汤显祖身上有其闪光之处值得我们发掘与记取。

    首先值得一再大书特书的，自然是汤显祖的至情思想。无论是《牡丹亭》中开宗明义“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也”的言说，还是《南柯记》中的题词“梦了为觉，情了为佛”，又或是《宜黄县戏神清源师庙记》开头所强调的“人生而有情”，关注人情，尊重人性，是汤显祖精神世界最为后人所崇仰认同的文化价值。“后世相知或有缘”，在旷世经典《红楼梦》之《含耻辱情烈死金钏》一回前，录有汤显祖诗以待知音：“无情无尽却情多，情到无多得尽么？解到多情情尽处，月中无树影无波。”这分明是伟大的曹雪芹在“至情”论谱系上向前辈汤显祖的隔代致敬。从根本上说，文学发展历程与人性同步；作品越体现出人类本性，就越能与读者的感情相通。海外学者陈世骧先生曾说，与西方史诗不同，中国文学的荣耀别有所在，在于其抒情诗。从《诗经》“根情，苗言，华声，实义”开始，情感一向被视作中国诗学之灵魂。汤显祖应和于明代中后期王学的兴起和思想文化的跃动，将中国文学的抒情传统推到极致，建构起他的“至情”思想世界。“世总为情”，有情的人生与世界才是健康人本的世界；而“内欺己心，外拂人情”（袁宏道语），则是不值得过的生活。说到底，呕心沥血写出“玉茗堂四梦”，汤显祖意在以戏曲救世、用至情悟人。他充满浪漫主义色彩的爱情经典，其魅力绝不仅在于情节结构的离奇、曲词音律的优美，更在于其对“至情”的追求，以及其对精神自由、个性解放的张扬。借梦抒怀，正是其对至情至真、至善至美的认同，对理想社会的追求，对人的自我价值的肯定，使得汤显祖的作品体现出超越时空的思想探索与人文关怀，生发出其当代性意义。

    其次是汤显祖的淑世情怀。文学史家多以单向度的戏剧家、诗人之名来定位汤显祖。其实像中国大多数文人一样，汤显祖的社会身份首先是一位传统的士大夫。早年努力读书参加科考，中年宦海沉浮，晚年闲居寻梦，他的一生，像中国大多数读书人一样，走过了由庙堂官场到乡里民间、从儒家精神入世转向道家精神出世这一人生轨迹。但超世、游世与玩世，从来都不是中国传统士大夫的本色，他们的精神底色，永远是入世与淑世占据主导，永远是不可救药的乐观主义者。与莎士比亚纯粹钟情于戏剧不同，汤显祖的早年理想，当然是儒家式的治国平天下的政治抱负。而此后尽管仕途坎坷，他依然不失爱国忧民之热肠。不管是早年的“俊气夺一”，还是中年的理想受挫，汤显祖从来没有选择逃避与解脱，而总是葆有一个知识分子的使命感，在苦闷逼仄的时代环境中，努力践行自己的理想，以求心安与理得。即使终其一生，大好年华多有赋闲，最高只做到七品芝麻官，汤显祖仍然为官清廉，勤政务实，以出色的行政领导和管理才华，治理地方公务，发表政见。在流放的蛮荒之地岭南徐闻，他首建书院，推行斯文教化。后来治理遂昌县，他不仅首抓文化，还灭虎兴农，以《劝农》诗与民同乐；宽宥狱囚，抑制豪强，“斗大平昌，一以清净理之，去其害马者而已”（《答李舜臣观察》）；祛除矿税恶政，减轻民生负担。“纵使文章惊海内，纸上苍生而已。”当他偶尔从玉茗堂书桌前放下手中以情织梦的笔，走出庭院，“四面河山归眼底，万家忧乐到心头”，系之念之者，仍然是无法释怀的民间疾苦。己饥己溺，民胞物与；世间冷暖，情里梦里，汤显祖从来就没有走向缥缈虚无。终其一生，他都是一个挚爱在人间的唯情主义者、一个热心肠的淑世主义者。他为后人所推崇的“至情”，绝不是沉溺于个体的、小我的“唯情”，而是寄寓着社会性的、大我的人道关怀。率性，悯世，爱民，汤显祖的“至情”思想，至少包括主张真情、个性解放、关注民生等等丰富的社会历史内容。虽说以戏剧大师之名垂诸后世，但我们同样应注意到汤显祖作为一个有良知的政治家、进步思想家和反封建斗士的本色身份。今天在欣赏精美瑰丽的“四梦”文字之余，我们不能忽视汤显祖作为传统士大夫淑世情怀的当下意义。

    还有汤显祖的俊伟人格。一纸《梦丹亭》，写尽汤显祖这个南方书生的温柔多情；但多情的表面之下，他骨子里更有着亢直硬气的士大夫精神、光明俊伟的人格力量。在文学观上，汤显祖不愿意追随时流，对当时流行的奉形式主义、复古主义与摹拟为圭臬的“后七子”文学进行严正批判，而大力发扬现实主义的文学主张，以至惹得当时的文坛大佬恼怒不已。在政治态度上，生逢河决鱼烂的晚明，有感于严峻迫切的现实问题，汤显祖不惧权势，向颟顸多忌的万历皇帝呈上《论辅臣科臣疏》，抨击当朝政治腐败、上下怠荒渎职，锋芒直指万历本人。书生拍案，以道抗势，气贯长虹，但汤显祖最终被贬官去职，“谪向边城为小吏”。“一生爱好是天然”，作为性情中人，汤显祖不愿交接权贵；平生师友，多如李贽、徐渭、紫柏禅师等后来以叛逆、落拓、边缘性文人之名进入历史的人物。年轻参考科考求进之时，权倾天下的首辅张居正为了帮衬自己的儿子，向汤显祖伸出橄榄枝试图延揽入怀。对于别人来说求之而不得的美事，汤显祖却因为不愿同流合污，以“吾不敢从处女子失身也”而峻拒攀附，为此名落孙山，付出了大半生科场坎壈不顺的沉重代价。为官之时，汤显祖两袖清风，孩子“虽为县长儿，饥寒在身口”；他劝儿子“游闲不是儿家业，大好归来学种田”。历经十余年的蹉跎，好不容易稍微迈上仕途，一次“大计”（考察），汤显祖看穿了在混浊官场难有作为，干脆退出政治舞台，弃官归家。从清远楼到玉茗堂，从“忙处”到“闲处”，从庙堂到家居，他以精神高洁的归隐，觅得心灵的宁静。狂者进取，狷者有所不为。汤显祖的批判精神与俊伟人格，固然表现在有所不为的清高与退处，但面对民间疾苦等等，他又细察敢言，从不苟且缄默。大疫之年，面对“江淮西米绝，流饿死无覆”“犹闻吴越间，叠骨与城厚”的人间惨相，他愤而发出“精华豪家取，害气疲民受”的谴责之声，不禁让人想起唐代“诗圣”杜甫的名句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。即使在归隐乡居后，闻说“都城渴雨，时苦摊税”，汤显祖即愤而写下“五风十雨亦为褒，薄夜焚香沾御袍。当知雨亦愁抽税，笑语江南申渐高”（《闻都城渴雨，时苦摊税》），人道主义情怀，力透纸背。在党和国家正大力倡导营造风清气正的政治生态的今天，汤显祖身上亢直硬气的士大夫精神、光明俊伟的人格力量，可说正是一种值得发扬倡导的千古风流。

    总之，汤显祖以情入梦，借梦抒怀，用他的伟大著作描绘了一幅晚明社会的广阔图景，他严厉批判现实的丑陋，尖锐地揭露官场黑暗，不断提出救世良方并努力实践，竭力寻找自己的理想社会：社会公平和人间正道，道德高尚和精神探索，爱情自由和婚姻幸福。他的戏梦人生体现他对至情、至真、至善、至美的追求和向往。因为如此，在人类文明的苍穹下，汤显祖其人其文，才得以光耀千秋——无论东方与西方、古代与当下。